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Gerardo Curiá

Zorro Cazador 
de Pumas

El desierto de una conquista



Mi agradecimiento a Eduardo Mileo 
por su atenta lectura de este libro



7

La memoria recuperada

Por Alejandro Méndez Casariego

Si quisiéramos referirnos a Zorro Cazador de Pumas 
a partir del estrecho criterio de las definiciones; si 
quisiéramos, simplemente, responder a la pregunta ¿De 
qué se trata esto? Podríamos, tal vez, decir que es la 
crónica poética de una negada tragedia nacional –no 
la de hoy: la de siempre, la que nos acompaña desde 
el principio, la que abrió aquella herida que nunca se 
cerró-, o decir que habla del choque de culturas y formas 
de vida que no llegarían a entenderse entre sí, épica de 
una derrota inevitable, historia de la gestación del primer 
genocidio perpetrado por el estado argentino. Pero tales 
definiciones sólo abarcarían el gran trazado, el decir 
que une los nudos de la trama y nos cuenta la historia. 
Lo otro es la pura materia de la poesía, la que diseña 
el tapiz de lo que permanece, de lo que no se perderá, 
porque se urde hacia lo hondo. Para eso el canto, para 
eso el canto mestizo, este exigente lenguaje que une y 
separa los mundos, la belleza de la palabra que no solo 
dice, sino que, además –y sobre todo–, acerca, pone en 
su lugar, testimonia y recupera. Un lenguaje que refleja 
en su dualidad la antinomia de la dramática verdad que 
encierra. Aquí se habla de arraigo y de extirpación: dos 
polos de una profunda contradicción, que la cultura 
dominante, a fuerza de negación y de reducirla a un 
territorio marginal, ha conseguido desplazar durante 
siglos a un lugar subalterno. Una contradicción y una 
tragedia que forman parte de uno de los nudos centrales 
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de nuestra historia. La historia soslayada. La historia 
que debe recuperarse.
El trabajo de Gerardo Curiá no está hecho desde una 
mirada externa, ajena, pero mucho menos aún desde 
una impostación; por el contrario, logra aquello que tal 
vez sea su mayor mérito: la perspectiva de una genuina 
mirada interior, la captura de una voz absolutamente 
original, propia por apropiación legítima, asimilada 
como resultado natural de una fuerte convicción. Un 
trabajo en el cual podemos intuir una muy profunda, 
meticulosa y comprometida investigación, de la cual 
–si tenemos en cuenta su anterior incursión sobre 
esta temática en su libro Caldén– sabemos que no es 
reciente, que arrastra un rico sedimento y se nutre en una 
temática que lo apasiona y ocupa desde hace varios años. 
Cuando hablo de investigación, no me refiero exclusiva, 
ni siquiera principalmente, a los hechos históricos. 
Me refiero, sobre todo, a la búsqueda del lenguaje y a 
través del lenguaje a escudriñar cuidadosamente en una 
forma de ver y entender el mundo que, por lo general, a 
quienes habitamos la cultura “blanca y civilizada”, nos 
ha sido ajena. La lectura de Zorro Cazador de Pumas 
nos exige estar atentos a los distintos aspectos desde los 
cuales este sorprendente libro nos aborda. Nos faltará 
una parte esencial de lo que este poemario nos entrega, 
si solo vemos su implicancia histórica, su apelación 
reivindicativa o si, por el contrario, cargamos todo el 
peso sobre su enorme valor poético. Haber alcanzado 
el punto preciso en que estos aspectos se tocan, se 
entrelazan y se justifican mutuamente, es el que le da 
a este libro su contundente solidez como obra de arte y 
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como documento histórico. Esta es la dimensión en que 
estoy convencido de que debemos ubicarlo. Por eso me 
animo a afirmar que se ha escrito una obra que pasará a 
formar parte de la memoria recuperada, de esa memoria 
que enriquece y completa nuestro patrimonio profundo, 
nuestra identidad. 
Dicen los últimos versos de Zorro Cazador de Pumas: 
“tu nombre/Zorro Cazador de Pumas/Mariano Rosas//
no cesa//hilo tenaz de la historia//antupainco.”

Que así sea.





A los pueblos originarios de América
A Santiago Maldonado

A Rafael Nahuel

Por la restitución a los pueblos originarios de los cuerpos y materiales 
profanados en nombre de la ciencia y el progreso.

Por 500 años de genocidio que no cesan. 
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No existe frontera en la avaricia

ni la fertilidad de la opulencia
ni el sosiego de los humillados

el deseo del rapaz
alumbra su imperio

sobre el cuerpo del otro





I. El cautivo

Había quedado junto a mujeres y ancianos en la laguna 
Langheló (en cercanías de la actual localidad de Santa 
Regina, en la provincia de Buenos Aires) cuando fue 
capturado por el cacique amigo de los blancos Santiago 
Llanquelén, quien lo envió a Juan Manuel de Rosas.

Mollo - Martín
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Laguna de Langheló

I

En el tiempo del malón
no había edad
ancianos

niños
mujeres

partían con los guerreros

Había que cuidar 
la caballada de reserva

II

Laguna de Langueló

en grises rojos
una luz ingrávida

suenan
los cascos
sobre el pasto mojado

música
del primer movimiento del día

y el sueño se deshace
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el gurí
abre sus ojos
siempre alertas
a la pura pampa

espera un horizonte 
regresará el malón
con sus danzas de ganaderías
y cautivos

III

En la distancia
redobles
de un trote constante

no es el malón

sino 
el enemigo

pastizal sin fuga
la distancia

guerreros de Santiago Llanquelén
la escaramuza es breve
ni siquiera batalla

una mañana fácil
da sus frutos
caballos ligeros
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mujeres 
ancianos
y niños cautivos

Zorro Cazador de Pumas
camina 
entre los derrotados

es hijo de Painé
será un regalo
para el Restaurador
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Palermo de San Benito

I

Retoño de cacique 
ese niño arisco 

que han traído 
de la pampa profunda 

—Traigan al muchacho—
dice don Juan Manuel 

II

Los ojos del gurí 
son cavidades de silencio
cada músculo 
un sigilo 

¿qué distancia mide el niño en el poder del huinca?

lo que vibra es el aire
su cuerpo está quieto

clava su sombra
en el damero limpio 
de una habitación
llena de luz
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III

Piensa don Juan Manuel

ahijar lo agreste
domar lo zaino

ejercerá 
la potestad de su dominio
en la belleza indócil

él
sabe la forma 
en que florece
el amor
en la ilusión del siervo 

es patrón de la pampa

no hay límite
que no pueda atravesar

ha decidido
el hijo de Painé
será cristiano 

él 
elegirá su nombre
le dará su apellido

un Zorro Cazador de Pumas
tan manso
como sus perros de estancia
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IV

Letanía de los santos
oración de exorcismo

don Juan Manuel 
acompaña a su cautivo

bendición 
invocación a Dios sobre las aguas

aguas del bautismo
qué intemperie han de poder sanar

Zorro Cazador de Pumas
no renuncia
en su profesión de fe
será cristiano 
y ranquel

unción del santo crisma

no se rinde
y crece  
en la oquedad de ser 
el mismo
y otro

ya
en la templada voz sacerdotal
el Zorro Cazador de Pumas
es Mariano Rosas
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su nombre se escribe
en el tiempo del rito 
por siempre
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Estancia del Pino

I

Mariano Rosas
Zorro Cazador de Pumas

estirpe de cacique 
ahijado y siervo 

del Restaurador 

un peón de estancia 

II

La noche de silencio de sus ojos
labra

su perfil

ágil en la faena 
no busca la molicie 

apacible en la amistad
inquieto al rebencazo

¿quién como él?
nadie
nadie como él
nadie bolea
ni piala
ni sujeta a un potro del cabestro 
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ninguno

fibra de distancia
nervios de viento 

es pampa
aprende su misterio

el cautivo 
ya sabe ser huinca
sin dejar de ser ranquel

III

Mariano Rosas
doma
lo salvaje del tiempo
deshace

ábacos
de lejanía

será un caballo manso
de nervio puro
músculo ágil
para cruzar el llano de la ausencia

el niño peón 
cavila un sueño

Leuvucó





II. Forastero de su propia 
sangre

Mariano Rosas
Zorro Cazador de Pumas
forastero de su propia sangre
de quién huye
sino
de sí mismo





“Hasta que una noche, juntando coraje y galopando seis 
jornadas, se escapó y volvió a la toldería…”

Santiago Sylvester

“Un día recibió un obsequio de Rosas: doscientas 
yeguas, cincuenta vacas y diez toros de un pelo, dos 
tropillas de overos negros con madrinas oscuras, un 
apero completo y un uniforme de coronel. El regalo 
venía con una carta en la que Rosas lo trataba de “mi 
querido ahijado”, le recriminaba paternalmente haberse 
escapado, y lo invitaba a visitarlo cuando quisiera. 
Mariano Rosas supo en el acto que no debía aceptar esa 
invitación.
Posteriormente consultó con unas viejas agoreras: le 
aconsejaron no moverse nunca de su tierra. Y él hizo 
el voto solemne de no volver a pisar nunca tierra de 
cristianos.”

Santiago Sylvester
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Pampa umbría

I

El hijo del cacique
dirige su primer malón

no hay huellas
siempre horizonte

joven luna ranquel 
llena de noche

Zorro Cazador de Pumas
Mariano Rosas

es quien se ausenta

pastizal y cielo

que duele
cruzar la derrota 

II

No
no lo alcanzan 

ni jinete 
ni caballo
el ranquel 
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se hace viento
travesía

hacia el oeste
el sur
abandona su rastro

una sola certeza

existe Leuvucó
y de tanta sed
encontrará a su pueblo
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Leuvucó

I

Una tropilla ensombra el horizonte 

¿a qué combate se preparan
los ávidos lanceros?

¿quiénes son los que llegan?

se encabritan los potros
curtidos en sangre de malones

pero no 
no florece la batalla 

es mañana 
sobre la toldería
y el inesperado regresa

aguas de Leuvucó
no hay laguna que sacie
la demasiada sed de un hijo

música de kultrun
para el sol de la fiesta
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II

Ha regresado el hijo de Painé

¿qué inquietud lo atraviesa?

natural y ajeno entre ranqueles 
mira fijo 
hacia un destino
que aún

desconoce
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La machi

I

Un cristiano
se abre 

arena 
sal 

caldén

al que fue cautivo
la intemperie 
lo abraza

la machi gira
en su danza

mujer ñandú

sus labios viento
silban el grito

Witu Guta Chao

abre sus alas
pura sombra de cielo

dice jamás

se curva en horizonte
vuelve a girar
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jamás 
tierra de huincas

cierra su cuerpo
ahora 
baila la arena

sus ojos son
noche sobre el hombre

dice jamás 
jamás has de volver
nunca ya pisarás 
tierra de huincas

truena su lengua 
en la espina 

de toda la distancia

y al fin 
la tarde 

se vuelve roja 
de silencio

II

En el centro de la danza de la mujer ñandú
el hijo 

de la estirpe del zorro

luz que pura luna es noche de su día
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y nace
que vibra

respira pampa 
sobre el límite 

Zorro Cazador de Pumas
Mariano Rosas

ha de cumplir el mandato

no volverán sus pies
no nunca
a esa tierra
jamás 
tierra de blancos





III. El cacique

“A la muerte de su hermano Calvain en 1858, Mariano 
Rosas lo sucede.”

Mollo - Martín

“Así fue como dirigió con sabiduría y cautela los destinos 
de su gente, comandó invasiones, pero nunca salió del 
territorio ranquel.”

Santiago Sylvester

“Mansilla lo conoció, y hablaron largamente. Estaba 
agradecido de su padrino don Juan Manuel, que por 
esos azares (o porque entonces había muy poca gente 
en estas tierras), también era tío carnal de Mansilla. 
Mariano Rosas decía que gracias a su padrino él sabía 
cómo se arregla y compone un caballo parejero, cómo 
se cuida el ganado vacuno, yeguarizo y lanar, cómo se 
enlaza, piala y bolea a lo gaucho, pero a la vez le tenía 
lógica desconfianza.”

Santiago Sylvester
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Instinto de cautivo

I

Su estrategia es sencilla
siembra viento

y aguarda

hay equilibrio en su esperanza

conoce al enemigo
él ha sido su siervo

II

Trama
con cada hebra 

de su debilidad
su fuerza

en el cacique
instinto de cautivo

III

Sutil 
su movimiento
tan cercano al sosiego
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si se muestra 
es pura sombra

así
la espera 
es su mejor victoria 
y hace nacer el día 

una jornada más
que el enemigo 
no aniquila 

a su pampa ranquel

IV

No pisará sus tierras
cumplirá su promesa

ellos vendrán
con avaricia y ofrendas 

en su astucia de zorro
él los espera
con sus mejores armas
sagacidad

prudencia
y firmeza
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Desnuda tregua efímera

I

Se acerca el coronel 
a visitar al cacique

Mariano lo sabe
no hay inocencia 
tan solo la cuerda 
de un frágil equilibrio 
que ya no puede soportar el ritmo 
al que truenan las balas 

Su cosecha será 
una brizna de tiempo. 

II

Mariano Rosas
Lucio Victorio Mansilla
ahijado y sobrino del Restaurador 

una memoria los une
ganadería y estancia

otra es memoria de lo adverso
pampa familiar e incierta
del malón y el fortín
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el paisaje
              uno y distinto
no reconoce límites

así 
se miden
en cautela y estrategia

el verbo justo
la evocación
y el silencio

puro espacio 
entre ciudad y toldería

espinal y pasto

componen 
la literatura de un encuentro
desnuda tregua efímera

ambos
intuyen

lo aciago del futuro 
el huinca

escribirá

Una excursión a los indios ranqueles
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El alba de un terror

Alza la paz
su diezmo de violencia
equilibrio
entre flagelo y parlamento

esa inercia de siglos
entre ejército y malón
hostilidad y comercio

tiempos
de ganado

y cautivos
fortín 

y tolderías

negocios secretos 
entre el Puelmapu

y los cristianos

pero ya no 
Mariano Rosas respira
el alba de un terror

revólver y remington

qué puede
la bravura de un lancero
el vértigo de su caballo
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la caída se alza 
sobre los hombros
del cacique

lo sabe
el mañana será 

una luz siniestra
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Wenu mapu

I

En la azarosa luz de agosto
un ritmo de eclipse 
tensa un instante 
su piel 
labrada por la viruela

muere 
el gran cacique ranquel

II

La travesía regresa
en su sola distancia
tu cuerpo
de cautivo y cacique

el viento se hace trutuca
danzan los lonkos

los guerreros
de este a norte

oeste y sur

vibran sus gargantas 
en tonos de combate 

tristeza
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de qué sombras de kalkus te protegen
qué camino te insinúan

wenu mapu

a tu éxodo abren la tierra arena
lajas y mantas

ahora
sos el que llega 

a germinar
en tu útero de pampa

con cuidado te bajan
y te reposan 

con dirección al este

va a florecer
ahora

el invierno 
en la espina de tus huesos

ya tus deudos comen de sus lágrimas
tortillas de rescoldo

murque
apol al blanco

charquicán
merquen

beben la chicha
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y allí dejan 
bebida y alimento 

para tu hambre 
y esas cosas que tanto querías
para que te las lleves con vos
porque habrás seguro 

de necesitarlas

ya señalan los chemamull
ese lugar 

donde la distancia está preñada de tu muerte

Zorro Cazador de Pumas
el sigilo es el rastro

hasta ser el ausente

los antepasados 
ya te celebran

es que en toda distancia y latitud
venís de viaje

habrás de llegar 
muy pronto

al wenu mapu





IV. El desierto de una conquista

“Mansilla describe a Mariano Rosas extrayendo de un 
pozo, en medio de la pampa, la colección de diarios que 
utilizaba como archivo del enemigo y que le permitió 
vaticinar la solución final de Roca.”

María Moreno

“A mi juicio, el mejor sistema para concluir con los 
indios, ya sea extinguiéndolos o arrojándolos al otro 
lado del río Negro, es el de la guerra ofensiva...”

Julio Argentino Roca

“... una vez realizada la gloriosa batida en la llanura, 
acampadas en triunfo nuestras tropas sobre la margen 
del río Negro, sin enemigos a retaguardia, aquellos 
campos se verán libres de salvajes, y las estancias 
argentinas y de ingleses, que se acercan a Choele Choel, 
prosperarán tranquilas y seguras, sirviendo de base a 
nuestros centros de población y trabajo.”

Estanislao Zeballos
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Puel mapu

I

Mariano Rosas
ya la arena deshilvana
cada hebra

hasta ser hueso

y la trama del hueso 
se abre

se deshace
y es arena

una lenta cadencia te trabaja
te va 

haciendo pampa
y cumple 

tu profecía

II

Mariano 
fueron tuyas

esas pocas palabras
en la prolija trama de aquel diálogo

cuando los cristianos han podido 
nos han muerto
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y si mañana pueden
matarnos a todos

nos matarán

una leve inquietud vibró en los ojos de Mansilla y
tuvo la certeza

él
lo sabía

III

Ya apuntan al Puel Mapu
los fusiles 
de seis mil soldados

nada pueden los caciques
ni sus bravos lanceros

de pampa
estepa

y montaña

la tropa embiste a muerte
quiebra el tiempo de las tolderías 

nadie 
ni mujeres    ni niños
todos
puro rojo fuego sangre

fulgor de balas



55

golpes sin límites

hacen del indio 
una ausencia

y conquistan
su “desierto”

un general 
sobre cadáveres
alza 
la patria 
de los suyos

IV

Zorro Cazador de Pumas 

tus lágrimas son
arena que cae
desde las cuencas vacías de tus ojos

en tu tierra
el huinca 
hace florecer 
la masacre

un dolido silencio 
gritan tus huesos

tu profecía
se cumple





V. Lejanísima arena

“Muerto en 1877, Mariano Rosas tuvo tan poca 
tranquilidad como cadáver que como guerrero: dos años 
después el coronel Eduardo Racedo profanó la tumba 
donde había sido enterrado con sus mejores prendas...”

María Moreno 
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El cáliz 

I

Sobre las cenizas de Leuvucó
el coronel ordena: 

—Caven el arenal hasta el cacique

Quiere la calavera de Mariano Rosas 
para beber allí su victoria

Y los sabios se preguntan
si no tuviésemos un cuerpo
¿qué desgracia podríamos sufrir?

No de él
ya
su muerte

II

La derrota desnuda al hueso

en el banquete del huinca
el antepasado
también 

será la víctima
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más allá de su muerte

el cacique 
vuelve 

a ser el cautivo



VI. Territorios del daño

“Hubo campos de concentración en Valcheta, Martín 
García, Chichinales, Rincón del Medio, Malargüe, entre 
otros. Eran lugares donde se encerraba a las personas 
prisioneras sin destino fijo. La autoridad militar era la 
dueña de su vida y muerte. La idea era de depósito por-
que iban a ser distribuidos. Eran prisioneros y esclavos. 
Se recibían pedidos de Tucumán, ingenios de Misiones, 
estancias. Llegaban como familias y se los separaba. 
Hay pruebas de la violencia, cartas entre curas y arzo-
bispos. Había muerte por las condiciones a las que es-
taban sometidos, ahí está el genocidio. Y también había 
suicidios por el trauma social. Los padres sabían que les 
quitaban a sus hijos, lo veían y decidían matarse. O mu-
jeres que se tiraban al agua con sus hijos. En Valcheta 
hay documentos donde se describe que no se les daba 
alimentos y morían de hambre.”

Diana Lenton
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La ley de la tragedia 

I

Mariano Rosas
en la cuenca vacía de tus ojos
ya ni arena 

para lágrimas 

II

Zorro Cazador de Pumas
sobre tus hijos
la ley de la tragedia

Valcheta
Martín García
Chichinales
Rincón del Medio
Malargüe

campos de concentración

territorios del daño
congoja y hambre

cuerpos para la muerte
y a los que sobreviven

la esclavitud



64

cañaverales de Tucumán 
viñedos de Mendoza
estancias de la pampa conquistada 
yerbatales
obrajes

ellos 
serán

fibra
solo fuerza
en la servidumbre más bruta
lo que les dure la vida

III

Calavera de Mariano Rosas
duele

la profecía que se cumple



VII. Dos noventa y dos

“Con un sello que reza 292, el cráneo de Mariano Ro-
sas fue entregado al Museo de Ciencias Naturales de La 
Plata como parte del lote de trescientas calaveras que 
el doctor Estanislao Zeballos donó en 1889, cuando la 
ciencia leía en la superficie de los vencidos para pensar 
la evolución del hombre y las características de los que 
se quedaban atrás.”

María Moreno





67

La marca del cautivo

I

El doctor Estanislao Zeballos piensa: 

hay que quitarles la muerte a los derrotados
profanarles las tumbas 
coleccionar los huesos de sus lonkos 

Ellos 
serán lo arcaico

II

Talismán del saqueo
en la velada de los vencedores

Mariano Rosas
ultrajan tu silencio blanco
hasta saciarse 

no hay sosiego
para tu calavera

III

Los huincas 
regalan tu muerte 
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del coronel al abogado
del abogado 
                     al museo

292

en el hueso de tu cráneo 
sellan 
la marca del cautivo

292

la vertiente de un daño
inmóvil

a qué mirada 
en qué lugar

te exponen

292

y dicen
una simple muestra
de lo que ya no

y vos 
que ni siquiera cuerpo 
aún 
impredecible



VIII. Penumbra de museo

“La población indígena en la Argentina fue 
sistemáticamente negada y excluida a lo largo de la 
historia del país. La usurpación de sus territorios a 
partir del siglo XIX fue acompañada por un proceso 
simbólico de reducción de sus diversas identidades 
culturales a una única identidad impuesta: la de 
“indio”, como equivalente a “bárbaro” o “salvaje”, lo 
que contribuyó a la invisibilización de su diversidad 
cultural. Además, como consecuencia del despojo de 
sus tierras y recursos, los indígenas fueron condenados 
a la pobreza y esto derivó en otras formas de exclusión 
social. Las campañas militares del siglo XIX perpetraron 
un verdadero genocidio sobre estos pueblos: en el sur 
contra los selk’nam en Tierra del Fuego y la llamada 
campaña del desierto contra mapuches, tehuelches y 
ranqueles; en el norte, la campaña del Chaco contra 
tobas, wichís, mocovíes y pilagá. En el siglo XX, los 
mecanismos de asimilación inequitativa se basaron 
fundamentalmente en la imposición de la cultura 
hegemónica de matriz europea a través de instituciones, 
tales como la escuela y el servicio militar, cuyo objetivo 
fue la homogeneización cultural. En ambas se castigaba 
a quienes hablaban su idioma materno y se enseñaba 
una historia distorsionada.” 

Norma Fernández y Leticia Virosta
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El cráneo del lonko

I

Ciento doce años
el cráneo del lonko 

en la penumbra del museo

y sus hijos
retoños del exterminio

los que se niegan a morir

son
cuerpos equivocados
de la patria 

II

Ciento doce años
el cráneo del lonko 

en la penumbra del museo

y sus hijos
siguen siendo desierto

Pilagaes  Tobas  Mocovíes
Wichís  Chorotes  Chulupíes
Tonocotés  Tapietés  Chanés
Chiriguanos
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hay que vaciar ese desierto

deshacer la barbarie
matar al bravo
domesticar al indio

el quebrachal
tanino y sangre
de nativo manso

a fuego de bala
a cuerpos esclavos
los huincas
conquistan su progreso 

III

Ciento doce años
el cráneo del lonko

en la penumbra del museo

y sus hijos 
bestias a silenciar

principios del siglo XX
en el sur del sur

el asesinato del indio
cotiza en libras esterlinas

en la estepa acechan los cazadores
Alexander Mc Lennan
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el asesino Popper
y sus cuadrillas de tiro

el cuchillo 
corta la evidencia 
un par de testículos 
o senos
orejas de los niños

esa carne vale 
lo que la estancia impone

selk’nam 
yamanas
qawasqar
alacalufes

mueren
en una quieta intemperie 
de silencio

sus cuerpos quedan a merced de la distancia

IV

Ciento doce años
el cráneo del lonko
en la penumbra del museo

y sus hijos 
silencios que respiran 
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invisibles
a contramano 

están para el golpe
el margen

la muerte

piel 
y músculos

de la derrota

no su idioma
no sus dioses 

sí
la vergüenza

entorpecen el futuro
su estirpe es un crimen 
no hay castigo que enmiende 
su condición de indios

la justicia es de otros

hay  
un país de avaricia  

que les quita las tierras
y les dona el hambre
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V

Ciento doce años
el cráneo del lonko

en la penumbra del museo

y a sus hijos
les ensombra el desamparo
un eclipse

que no
nunca

aceptarán





IX. El cautivo regresa

“En el solsticio de invierno del año 2001 la calavera 
de Mariano Rosas fue restituida a las comunidades 
indígenas de La Pampa, a lo largo de tres días que 
comenzaron con la entrega en las escalinatas del Museo 
de Ciencias Naturales de La Plata y terminaron con su 
depósito en un mausoleo de Leuvucó.” 

María Moreno
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Sed de arena

I

Solsticio de invierno

una calavera
en las escalinatas del museo

Mariano Rosas
aún

cautivo
la noche de tu viaje 

comienza

una vez más 
buscarás el rastro 

existe Leuvucó

II

No hay sosiego en la muerte
si el hueso tiene sed de arena

Te acordás del camino de los ríos secos
sos de sal ahora
o piedra de la leche de tu madre

cabalgás 
en las manos de tus hijos
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vas
de tu silencio
		  hacia la otra pampa

La luna 
hace 

brillar tu cráneo

ya regresás
cacique

III

Zorro Cazador de Pumas
te mira 
doña Felisa Rosa Pereyra Rosas
tu sangre

de tanto esperarte
se desmaya

al fin
llegaste a Leuvucó

IV

Sos 
el que asiste dos veces 

a su funeral
ya suenan el kultrún

y ese aire de lágrimas de las trutrucas



81

Bailan 
los cuerpos se agigantan
y giran 

giran la danza del ñandú

allí te espera tu tumba 
pirámide de madera de caldén

en sus caras
los linajes ranqueles

Trutrucas
al norte

Pluma de Pato 
al oeste

los Zorros
al este

los Tigres
al sur

es tu pueblo 
regresaste

descansa tu calavera en Leuvucó

tus hijos te celebran 
ya no cautivo 
cacique	

irás
del ombligo de la tierra 
hasta la luz





X. Antupainco

“Los indígenas de América continúan sujetos a una re-
lación colonial de dominio que tuvo su origen en el mo-
mento de la conquista y que no se ha roto en el seno 
de las sociedades nacionales. Esta estructura colonial se 
manifiesta en el hecho de que los territorios ocupados 
por indígenas se consideran y utilizan como tierras de 
nadie abiertas a la conquista y a la colonización... 
Esta situación se expresa en agresiones reiteradas a las 
sociedades y culturas aborígenes, tanto a través de accio-
nes intervencionistas supuestamente protectoras, como 
en los casos extremos de masacres y desplazamientos 
compulsivos, a los que no son ajenos las fuerzas arma-
das y otros órganos gubernamentales. Las propias polí-
ticas indigenistas de los gobiernos latinoamericanos se 
orientan hacia la destrucción de las culturas aborígenes 
y se emplean para la manipulación y el control de los 
grupos indígenas en beneficio de la consolidación de las 
estructuras existentes.”

Liliana Tamagno
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Hilo tenaz de la historia

Zorro Cazador de Pumas
Mariano Rosas

cumpliste tu albur
de cacique y cautivo

ahora
tu calavera

se hace pampa 

ya sos 
antupainco 

de los ranqueles

lejanías de viento
te acunan 

te hacen música 

loncomeo de los que no ceden
		
Atacamas Chanes Charrúas Chorotes Chulupies 
Comechingones Diaguitas Guaraníes Gauycurúes 
Huarpes Logys Kollas Lules Mapuches Mocovíes 
Ochoyas Omaguacas Pilagás Ranqueles Vilelas 
Sanavirones Selk’nam Tapietes Mbye Guaraníes 
Tastiles Tehuelches Tillanes Quoms Tonokotes Lules 
Vilelas Wichís

el desmonte cruza de llanura en llanura
y hace un tajo de hambre

en el cuerpo inocente



86

de norte a sur
tierras de siempre 

y aún
no

cacique
vos

que ya ni hueso  
sos la pregunta

y su respuesta

tu cuerpo arena es un kultrún

y las manos del viento 
tiemblan

en una danza de siempre 

tu nombre
Zorro Cazador de Pumas
Mariano Rosas
no cesa

hilo tenaz de la historia

antupainco



Glosario

*Los chemamull eran grandes palos esculpidos muy 
toscamente que señalaban las sepulturas. Eran figuras 
antropomórficas a veces hasta de cuerpo entero. 

*La chicha es una bebida alcohólica característica de 
los pueblos americanos. 

*Huinca es un término que hace referencia a los 
conquistadores de origen europeo.

*Kalkus son los que practican el mal de una forma 
mística o espiritual.

*Kultrún es un instrumento de percusión, membranófono 
y de golpe directo usado por el pueblo mapuche. 

*Los lonkos son los jefes o cabezas de una comunidad.

*Puelmapu es la parte del wallmapu o territorio mapuche 
que se encuentra al este de la cordillera de los Andes.

*Las tortillas de rescoldo, el murque, el apol al blanco, 
el charquicán y el merquen son comidas típicas de las 
comunidades mapuches.

*La trutruca es un instrumento musical. Un aerófono.

*Wenu mapu es la tierra de arriba, espacio sagrado 
donde habitan los espíritus del bien y los antepasados. 
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