#YoAborté: historias desde la clandestinidad

Por Marina Zato

El 5 de agosto, a solamente tres días del histórico debate del proyecto de legalización de la Interrupción Voluntaria del Embarazo, se viralizó en las redes sociales un hashtag que permitió dar cuenta de una realidad que no puede ser tapada por frases edulcoradas y marchas celestes: el aborto.

El hashtag #YoAborté fue lanzado por la politóloga de Economía Feminista Florencia Freijo. El objetivo fue el de mostrar a las autoridades del Estado que las mujeres abortaron, abortan y lo seguirán haciendo. A las pocas horas, ya era tendencia a nivel nacional y mundial, llegando testimonios de todas partes de la República Argentina y de otros países.

Entre los testimonios que se fueron enarbolando alrededor de esta iniciativa en las redes, encontramos los de jóvenes, adolescentes, mujeres en situación de vulnerabilidad, profesionales, mujeres de todas las generaciones y de todas las situaciones socioeconómicas.

El aborto, una realidad incontrastable

"#YoAborte a los 18 años, no tenía plata y hasta consideré el suicidio antes que gestar y parir. Por suerte alguien me ayudó y me pagó todo. Hoy puedo entender que sobrevivir a un aborto es un privilegio de clase. Lo traumático es la clandestinidad, la desidia estatal y social".

…

"#YoAborte a los 17 años. Cuando me enteré le dije a mi mamá que no me felicite porque no quería tenerlo. Fuimos a un dpto de Barrio Norte. Sábado a la mañana. El doctor me dijo "no hables con nadie de esto que podés ir presa". Lo clandestino es lo traumático. #AbortoLegalYa"

…

"Hace solo 2 semanas la novia de mi primo, de 16 años, abortó. Se cuidaron, él usó preservativo. Quedó embarazada igual. Su familia pudo pagarle un aborto seguro, en un clínica privada. 25 mil pesos le costó. Que sea ilegal no significa que no pase. #YoAborte #AbortoLegalYa"

…

"#YoAborte. Estaba con un potencial femicida. Un día se sacó el forro antes de eyacular, no me avisó si no después de haberme enterado del embarazo fruto de ese abuso sexual. Estaba de un mes. Pedí una interrupción legal y me la negaron, no había pruebas."

…

"#YoAborte era muy pendeja y quedé embarazada. Soy de un pueblito de Jujuy que casi nadie conoce. Me metí pastillas y terminé en una clínica. Las enfermeras me decían "dale, ahora si llora. Te vamos a denunciar" mientras me practicaban el aborto sin anestesia."

…

"#YoAborte y me embaracé con el DIU puesto. No me vengan decir que solo hace falta cuidarse."

…

"Mi mamá soltera, yo y mi hermana grandes, tenía novio y quedo embarazada. Éramos pobres no había otra. Yo me enteré revisando su celu. Estuvo días acostada en la cama con una toalla abajo, lo hizo en lo de una vieja enfermera con una sonda. #YoAborte"

…

"Llevé a una amiga a abortar, la violó el compañero de trabajo... como ella había decidido ir a comer con él, según t o d o s no fue violación, hoy está viva, lo hizo en una clínica privada, con un préstamo bancario. La familia dejó de hablarle por "asesina" y "puta". #YoAborte"

…

"A los doce una compañera me contó que su padrastro la violaba. Quedó embarazada. Lloramos mucho. Faltó una semana a la escuela y cuando volvió se descompuso. Fui al baño para ver como estaba: "Le conté a mi mamá y me dio una pastilla para sacarme el embarazo" dijo. #YoAborte"

…

"#YoAborté (hilo) Tenía 17 años y acababa de terminar la secundaria en un colegio católico para mujeres donde nos enseñaban que el sexo era sólo para procrear, que los métodos anticonceptivos eran pecado y que 'el hombre podía controlar la evacuación con la mente'. Una compañera quedó embarazada y me pidió a mí y a una amiga que la ayudáramos a juntar $500 (eso le pedían en el año 2008 en Misiones) para abortar o se iba a meter agujas de tejer. Varias de mis compañeras fueron mamás sin desearlo en esos años. Varias producto de situaciones de violencia y vulnerabilidad. Varias dejaron sus estudios truncos y con ellos, también su derecho a la educación y a soñar. Todas tienen el mismo final: el padre se borró. Una incluso fue mamá a los 15 años y tuvo que cambiarse de colegio. Recuerdo haber ido a verla a la clínica después de su parto. Recuerdo el shock de ver, a mis también 15 años, una niña-mamá que ya no iba a poder jugar con nosotras nunca más. Tan chiquita, tan indefensa."

Sin aborto legal: ¿Hay “Ni una menos”?

Los testimonios leídos hasta ahora permiten dar luz sobre una realidad social y un problema de salud pública que se ha desarrollado desde siempre, aún a pesar de la ilegalidad. La ilegalidad del aborto no lo impide, sino que lo impulsa a la clandestinidad.

Sin embargo, no todos los testimonios han podido ser contados por sus protagonistas. Esto se debe a que muchas de ellas ya no están. El aborto se ha llevado muertes que hoy son denunciadas por personas cercanas y lloradas colectivamente por la falta de respuesta a un problema de salud pública. "Quedé embarazada y mi novio de 5 años me abandonó, mis padres me dieron la espalda, con 20 años y estudios a mitad de carrera, no quise tenerlo y me provoqué un aborto (percha) Morí de una infección. Lo cuento yo, porque mi amiga Melisa no puede. Por las que no están."

…

"#YoAborte salí a bailar, un chico de unos 20 me agarro de la muñeca y me llevo al baño de hombres (yo estaba bajo efectos del alcohol) me drogo y violo, me desmaye. mi amigo me encuentra tirada en el piso y me lleva a un hospital. estaba bien pero no emocionalmente. Meses después me entero que estoy embarazada, tenia 16 años, decidí abortarlo, morí en el intento. Lo cuento yo, porque mi mejor amiga no puede."

…

"Tenía 12 años. Salió a bailar y un pibe de 18 la drogó. La impotencia se hizo embarazo. Y el embarazo se hizo pesadilla. Abortó. El embarazo terminó. Y su vida también porque fue en la oscuridad. Lo cuento yo porque mi hermana ya no puede. #YoAborte"

…

"#YoAborte mamá me contó q una vecina quedo embarazada, el marido no sabía, no estaban bien económicamente y ya tenían un hijo, se comunicó con otra vecina y abortó metiéndose un perejil, murió desangrada dejando a su hijo de 1 año sin madre. Por ella y por todas #AbortoLegalYa"

…

"Una tía vino de Tucumán a Buenos Aires, se hizo un aborto y murió días después. Hasta hoy, la historia que se relata es que tuvo cáncer. Nunca la conocí. Cuando murió tenía 21 años. #YoAborté"

…

"#YoAborte la prima de mi mama. tenia 16 años, el novio la dejo embarazada y la obligó a abortar. la llevó a quien sabe donde a que se lo hagan, le dijeron que estaba muriendo desangrada y que se la lleve. la encontraron muerta en una zanja 3 días después"

…

"#YoAborte Estoy embarazada, tomo pastillas anticonceptivas, pague un aborto más de $40mil, aborte en un cuarto de una casa que simulaba ser una sala, habían varias chicas esperando también, fallecí al día siguiente lo cuento yo, porque mi vecina ya no puede"