Empachados

Se suben juntos, en patota. Ocupan el espacio con ruidos, chistes, que incomodan un poco, nomas. Se sientan justo atrás, y empiezan a contar los problemas en la obra. Los vienen cagando, parece. Que la ropa, el laburo, el tiempo. El carpintero los prepotea, y se están cansando. “Está empachado”, dicen, entre risas.

“Ojalá se suba uno al furgón con ganas de agitarla y lo cagamos a trompadas”, dicen. “Sí, le parto un fierro en la cabeza, le saco un ojo”. Lo cargan a uno que se sentó adelante, que trata de dormir. Le pegan gritos como si estuviera al lado, como si el colectivo fuera de ellos. Y por ese rato lo es, sin prepotencia, tan sólo por el uso mismo que de él hacen.

Siguen un rato, entre enojados y hastiados. Todas malas las que cuentan, permanente maltrato, permanente sumisión. "Bueno, basta de hablar de la obra, ahora una bien fría para pasar penas". Uno dice que ni una alegría tienen, el otro que él sí. Parece que el carpintero va de putas y lo desprecian por eso, también. Un galán de billetera, que anda con pendejas. “Está empachado”.

Ellos no. “Le pagas y después se lo da al marido, para que se compre unas zapatillas, imaginate”, se ríen. "Si queres coger conmigo, dale, todo bien. Si vas a soñar un futuro no, si no tengo nada, flor de chasco te vas a llevar", casi se ríen. "Ni un pancho le puedo comprar", ríen, casi.

Se bajan en la estación, se van para el tren, a buscar una aventura en el furgón. “Te convidan, pero si le meten base ni te avisan”. El bondi queda en un silencio usual, el de los ruidos de las avenidas. De pronto empieza Homero, de las Viejas Locas, desde el celular de un morocho que por el fondo anda contento. Me doy vuelta para verlo, porque parece sueño su edición. Escucha él y escuchamos todos, ha decidido así musicalizar la despedida. Me bajo pensando que sí, que son muy pocos los que van a zafar.

RELAMPAGOS. Ensayos crónicos en un instante de peligro. Selección y producción de textos: Negra Mala Testa Fotografías: M.A.F.I.A. (Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs)