Haroldo Conti entre nosotros, como un león

Cuando salimos de la cárcel de la dictadura, lo hacíamos con el hambre de aquel que precisa de manera urgente saciar la panza y el alma. Entonces, deleitarse con el guiso maternal y el asado en el patio familiar iba de la mano con el gusto y el placer de reencontrarse con libros de poesías, con novelas antes prohibidas, con ensayos políticos, con revistas y diarios.

Yo dirigí la proa para intentar volver a leer a Paco Urondo, a Rodolfo Walsh, a Roberto Santoro, a Haroldo Conti, y a tantos otros como ellos. Era una manera de volverlos con nosotros y nosotras. Y en ese trance me encontré con Haroldo y su Mascaró, el cazador y La balada del álamo carolina y esa belleza de cuento que es “Cómo un león”.

Este pequeño poema me nació de un trazo, llorando y recordando al compañero preso que en la cárcel de Rawson me hablaba de Haroldo y que lo conoció y que le gustaba el río, igual que  le gustaba a  Walsh. Y entonces, cuando en 1984 no terminábamos de salir del horror de ver cadáveres y listas de desaparecidos que se iban sumando al horror que ya habíamos sufrido en el propio cuerpo, quise traer a Haroldo entre nosotros, vivo, remando en su canoa, alegre o triste, siempre saltando al camino, como un león.

Como un león (A Haroldo Conti)

Escribía Haroldo:

“Cruzo las vías y después de vagar un rato entre los galpones y las locomotoras abandonadas me

siento sobre una pila de durmientes como hacia cuando estaba el viejo. Naturalmente, me acuerdo

de él, y después de Tito o de cualquier otro y por supuesto, de mi hermano. De todos los que se

fueron. Es como si estuvieran aquí, a esta hora. Algunos me miran, otros me dicen cosas. Yo les

sonrío y a veces les respondo. Sé que tarde o temprano iré tras ellos. Tarde o temprano la vida se

me pondrá por delante y saltaré al camino. Como un león”.

De aquí hasta el muelle no cabe nada

mas que algún sueño bajo un farol,

Haroldo suma su voz de bruma

parece un cuento y es un león.

Isla sin tiempo para la espera

Haroldo aguarda su propio sol,

hombre de nidos, pinta alamedas

tanta poesía y es un león.

Vuelve del río y la distancia

escribe cartas a un pescador

eleva el ancla de nuestras dudas

cuida el camino, como un león.

De aquí hasta el cielo no cabe nada

mas que la lluvia de este dolor

y nuestro Haroldo que siempre vuelve

nos da la fuerza, como un león.

Haroldo vuelve en un barco viejo

-aquel que lo ha robado no mira más el sol-

Vuelve, guitarra, vino, amigo

Haroldo para siempre, como un león.