Ernesto Cardenal y la Ciudad del encuentro definitivo

Por Norman Petrich

 

Poeta místico, poeta revolucionario, sacerdote pero también funcionario de la Revolución. Todos esos casilleros tienen una tilde cuando se nombra a Ernesto Cardenal.

Quizás el libro que reúna todas estas inquietudes sea Oráculo sobre Managua, donde habla de la historia de Nicaragua a través de su capital; la historia de Managua a través de su barrio más pobre, Acahualinca. Y la historia de Acahualinca a través de Leonel Rugama, emblema de la poesía trunca y de la revolución sandinista, cerrando un círculo imperfecto pero bellísimo.

Compartimos con ustedes extractos de ese libro para reflejar, en una parte muy pequeña, la cosmogonía que acuciaba a este gran poeta de la América Unida, en su búsqueda de la Ciudad del encuentro definitivo de cada hombre con todos los hombres.

Oráculo sobre Managua (Fragmento)

 

Detrás de la fábrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado

la fábrica tras el terremoto) y junto al cauce de desagüe,

cerca del lago, entre basuras, bacinillas rotas,

están o estaban las huellas, impresas en estrato volcánico.

Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera cerámica,

ocuparon esta área de Managua junto con el bisonte.

Vivían de la caza y la pesca y la recolección de alimentos.

Tispaca, Asososca, Nejapa

las lagunas actuales eran un solo volcán humeante

y una vez cayó ceniza como una nieve negra

y quedaron las huellas en la corriente de lodo volcánico

que iba hacia el lago y bajo la ceniza se solidificaba:

huellas de gente en una misma dirección –hacia el lago-

huellas huyendo del volcán

unas hundidas más (indica que algunos llevaban cargas)

no corriendo (los pasos son cortos y regulares)

y huellas de venado cola-blanca nutria lagartijas

y un pájaro llamado guan (Penélope purpurascens)

y huellas de un bisonte … Sobre ellas cayó la lluvia negra.

Después otra corriente de lodo, y otra ceniza negra.

Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto

un grueso estrato de piedra –años- que fuera después

materiales de construcción de Managua. Un corto período

(décadas) de inactividad volcánica (parches de tierra y

cauces de ríos extintos). Después un volcán más lejos

(¿Masaya?) arrojó una lluvia de pómez. Otra vez más

la quietud (depósito de tierra de 1 metro de espesor).

Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki.

Otro depósito de tierra se acumuló. Más lodo

de erupciones y finalmente la capa superior de tierra

con la primera cerámica. Maya. Monocroma. De Nicoya

(polícroma). De la época de Cristo. Cerámica Luna

(lacas blancas y motivos de líneas finas). Monos

jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima

trozos de Coca Colas y llantas Goodyear y bacinillas.

Allí empieza Acahualinca, la casas de cartón y latas

donde desembocan las cloacas …

Calles oliendo a cárcel 

ese olor característico de las cárceles, a

mierda y orines rancios

casas de bolsas de cemento latas de gasolina ripios trapos viejos

Allí acaban las cloacas.

En la costa del lago los niños juegan haciendo hoyitos

con un palito a quién saca más moscas de su hoyito

En el agua algodones, papel de inodoro, algún condón.

Cerca el rastro. Sobre sus desperdicios zopilotes.

Un arroyo de aguas-negras lechosas fluye hacia el lago

a la derecha la envenenada laguna de Acahualinca verde-tierno …

chozas en la llanura donde los camiones del D.N. descargan

(o descargaban) la basura de Managua

llanura de latas papeles plástico vidrio esqueletos de autos

zopilotes en palos secos esperando más camiones

Allí desembocan otras cloacas sin llegar al lago (la luna riela sobre la mierda)

Allí los niños de ojitos virados los niños enclenques desmirriados lempos mayates

el estómago soplado y canillas como palillos

“Y cuando va cayendo la tarde él va buscando la calentura

come tierra que es su contento ”

---

-Tragátela- Me dijo el Coronel Somoza Debayle -¿No es

tu propia sangre? No te hará daño-

Empecé a declarar mentiras, la voz entrecortada, las taquígrafas

recogiéndolo en el papel con su lápiz veloz…”

Entre tortura y tortura él veía una película.

---

Entonces no sabíamos que los presos estaban con las fieras.

La pantera negra había sido regalo de Castillo Armas

lo que no era muy tranquilizador que digamos. Somoza

gordo lleno de condecoraciones como un árbol de Navidad.

Los seminaristas iban de paseo a Acahualinca a ver las huellas.

Sucedió que te metiste a la clandestinidad y moriste en la guerrilla urbana

Toda vida une            une y no divide           (integra)

Por eso diste tu vida vos

en el quinto planeta de una estrella mediana de la Vía Láctea.

---

 Por eso vos Leonel Rugama poeta de 20 años te metiste a la guerrilla urbana.

Ex-seminarista, marxista, decías en la cafetería La India que la revolución

es la comunión con la especie.

---

Por eso peleaste toda la tarde en aquella casa.

Después de todo Dios también es Ciudad

(Dios como Ciudad: la Ciudad del encuentro definitivo

de cada hombre con todos los hombres

la Ciudad de la identidad y la comunidad consumada

la Ciudad de la Comunión)

Por esa Ciudad entraste en la guerrilla urbana

---

Una nueva sociedad un nuevo cielo y una nueva tierra

también la producción del tiempo libre

y con el desarrollo de la capacidad de producción

el desarrollo de la vida interior          un hombre nuevo y un nuevo canto

por eso moriste en la guerrilla urbana           un hombre nuevo que sueñe nuevos sueños.

Y en Cuba hay palabras desaparecidas como:

Bayú (burdel); Capataz; Criada; Chulo.

También Garito; Fletera (prostituta); Garrotero (prestamista)

Esto casi no es un poema

Quiero decir: hay palabras que en Cuba los jóvenes no conocen.

Desaparecieron los dinosaurios del Jurásico

La vida de cada uno más rica y más hermosa

La evolución es por saltos dijo Mao

la evolución es la revolución

la revolución no es ilusión

la oruga teje a su alrededor una nueva morada

de la que sale con alas de colores con las cuales vuela hacia el cielo

Vos Leonel Rugama acribillado y llevado a la morgue

manchado de tierra y sangre dijo “La Prensa”

fuiste la luz al final de un túnel.

---

De un palito salió la luz.

Primero fue el control del fuego en el pleistoceno.

La noche fría trocada en día en el fondo de la cueva!

Unos descifrando el cielo… las fases de la luna.

En cuevas nació la ciencia. Y la organización

(el mamut sólo se cazaba con cooperación)

Después mejor que criar ovejas fue quitarlas.

La guerra podía ser una industria.

Custodiar el trigo tan importante como sembrarlo.

La guerra podía ser productiva.

Y tras domesticar los animales inventó el hombre

domesticar al hombre.

No matar al enemigo: hacerlo trabajar.

La esclavitud base de la industria y la acumulación de capital18

(filas de gente amarrada en los sellos babilónicos)

tan importante invento como la domesticación de los animales.

Después no sólo enemigos: el pobre podía venderse.

O el exilado. Uno podía ir a Egipto

a hacerse esclavo. Empiezan las pirámides.

Y si hay esclavos –otros ya no trabajan.

Los arqueólogos encuentran dos clases de tumbas.

(En la aldea neolítica las tumbas son iguales.)

Y por consiguientes las viviendas.

¿La división de clases producto del progreso? Sí

pero no aceleró sino retardó futuros progresos.

Progreso en el neolítico era en los procesos de producción

y lo hacían los productores

pero ahora éstos pasan a ser –los inventores-

la clase baja. Los inventos eran ahorro de trabajo:

arado herramientas navegación a vela…

El invento de la esclavitud hace superfluos los inventos.

No más ahorro de fuerzas de trabajo ni inventar más nada.

(La esclavitud pues como retardaria del progreso)

---

En suma: repartirnos la naturaleza

el hombre Nuevo al cual ya amamos…

Si la historia de la humanidad fuera 24 horas

digamos          la propiedad privada, las clases, división

de ricos y pobres: serían los últimos 10 minutos.

LA INJUSTICIA/ los últimos 10 minutos.

(La última capa de tierra con cerámica Maya y llanta Goodyear)

Todo el gran subconsciente pues es comunista

---

Entramos a la Pascua de la Revolución.

Tras el bombardeo de las palabras y de bombas

la lenta venta de vidas (horas/ meses/ años)

saboteada la fecundidad y la belleza saboteada

tras el terror en las calles llenas de radiopatrullas

la Central Intelligence Agency

anquilostomiasis y equisistomosis

la United Fruit frondosa como un cedro del Líbano

incendio de ranchos, la bota sobre el vientre encinta

y base-ball para que olvide el pueblo

(este es el misterio pascual de la revolución)

renaceremos juntos como hombres y como mujeres.

Se vuelve crisálida y a la crisálida le salen alas

La evolución enseñó lecciones a las especies

para sobrevivir. Unión: fue de las más importantes.

La división de clases la guerra no fueron lecciones de la evolución.

Sembrar no se inventó sin cooperación, sin unión de unos hombres

ni hablar inventaron sin cooperación o los rebaños…

El hombre olvidó la antigua lección con

la propiedad privada y la acumulación de capital

la antigua lección de la supervivencia

el principio de la igualdad que dio tan buen resultado…

Decías tomando café en La India o el Hotel Santa Cruz

que la revolución interior y la otra son la misma.

(Y es que el universo y el corazón son uno. O como hay

dentro de las células las órbitas del sistema solar.)

También diciendo que todas las revoluciones son

una sola gran revolución. Como estuviste en seminario

decías que el revolucionario “es un santo militante”.

También hablando de: “la fuerza santificante del revolucionario”.

Llamaste a la clandestinidad, cuando entraste, catacumbas.

Y el seminario fue también una especie de clandestinidad.

La dureza de esa lucha. También buscaste allí

un tipo de guerrilla. También

el no suicidarte, o dicho de otro modo: morir por otros.

El que conserve su vida la perderá.

---

En cuanto a Acahualinca, te sentías culpable. ¡Inocente!

¡ese pueblo es inocente!

Unos somos homicidas de la masa; otros

como el soldado que se da vuelta para no ver la tortura

y enciende un cigarrillo.

5 años en el seminario. Seminarista y después marxista.

¿Y Dios? ¿Bueno, y Dios?

Distingamos   hay mucho Dios

-el Dios de John D. Rockefeller…

Vos buscabas la comunión, la comunión de la especie

Después de todo morir por los demás

no fue un acto de análisis científico sino de fe

---

 “¿Y si te piden la luna?” le preguntó Sastre a Fidel.

Y él: “Si me la piden es que la necesitan”

Hacer de cada hombre un hombre

Los poetas sean agitadores y los amantes agitadores.

Edad de Piedra… De Bronce… Ahora la del Amor.

El mayor crimen del hombre impedir ser hombres.

Hace sólo 10 minutos, 8 minutos

No es cierto que sea “desde que el mundo es mundo”

Un tísico muriendo en una acera. Esto era

antes del terremoto. Había sido minero

de Neptuno Gold Mining Co. a 50 ctvs. la hora

y dice: el sílice era tan fino que parecía humo

Sandino decía: Yo no viviré mucho

Y por Matagalpa, la llamada ceguera nocturna (de hambre)

desde el anochecer están sin ver, a tientas en sus chozas

dilatadas las pupilas, hasta el día siguiente, al amanecer.

El ser más perfecto del sistema solar.

Por eso entraste en la clandestinidad, y como escribiste:

“sin más alternativa que la lucha”

La subversión como imperativo moral. Y entendiste

esa lucha como el no-suicidarse.

---

Otros poetas se emborrachan o putean. Vos moriste.

MUERTE para dar VIDA

Querías formar dicen un grupo de guerrilleros poetas

para demostrar “que los intelectuales socan”.

El tiro al blanco porque había que matar al hambre que nos mata, así dijiste.

Y un día en “La Prensa” a 8 columnas

NIDO SANDINISTA DEMOLIDO A METRALLA Y CAÑONAZOS

Eran tres. 18, 19 y 20 años. El mayor eras vos.

Agentes de Seguridad llegaron a la casa celeste frente al Cementerio Oriental

la mamá de Efrén gritó: “¡La guardia!”

la primera ráfaga y caen dos guardias

más patrullas, y más ráfagas de ametralladoras guerrilleras

y caen más guardias, fuego de rifles garand

empiezan a llegar refuerzos

jeeps buses de la Jefatura del Tránsito jeepones

del Batallón de Combate carros de oficiales camiones

de la Seguridad más guardias con rifles y ametralladoras

cienes de espectadores viendo el combate como en un cine

una avioneta volaba sobre la casa, más alto un helicóptero

el sonido de las balas contra las paredes de la casa

adentro vivas a Sandino

a las 4 llega una tanqueta disparando cañonazos

nube de polvo sobre la casa cuando disparaba la tanqueta

algo comenzó a humear  también humeaba el cañón de la tanqueta

otros tiroteos, y nadie sabe cuántos están dentro

ni con qué armas cuentan      vivas a Julio Buitrago

los guardias traen granadas, las cajas

bajada con gran cuidado (Fotos) Pasa a la Pág. 12, a la Pág. 18

Suenan disparos desde dentro, contesta otra vez la tanqueta

otros disparos del interior otro cañonazo de la tanqueta

Las balas de la avioneta contra el techo de zinc

las balas haciendo volar los árboles

ambulancias con sus aullidos como de animal herido

los soldados tras jeeps plomos, tras jeep kakis

tirando a las ventanas, la casa esquinera recién pintada

color celeste, tirando y gritando que se entregaran

nuevos refuerzos por la Ave. Del Cementerio Oriental

y los muchachos gritaron Patria Libre o morir!

Los balazos pegando contra la barbería Acapulco

contra la gasolinera Esso, contra la ventecita

un chavalo cortaba almendras en un palo vecino

y contempló todo el combate desde el palo

los guardias tirando y tirando detrás de sus jeeps

y los fusiles saltando con cada disparo

y la gente sin saber quiénes hay dentro

contestando el fuego del ejército. Cae el de la gasolinera herido en el pie

(miraba tras un poste con las piernas abiertas)

los guardias ya llenando las calles, las bocacalles

guardias aun a varias cuadras de distancia36

unos arrastrándose hacia la casa con las granadas de mano

un sacerdote los increpa, culatazos ¡va preso el Padre Mejía!

sigue contando “La Prensa” (ver foto)

Los chavalos gritaban a los guardias hijo-de-la-verga

y ellos los seguían con la bayoneta calada

otros le gritaban atrás y se volvían

y vos fuiste también chavalo que jugó chibolas

que jugaba a la taba en las esquinas, ladrillete

en los ladrillos del parque, sin traer tortillas

-Otro cañonazo más y más disparos de adentro.

La tuya fue la “1ª etapa” (destrucción)

que tiene siempre, decías, un “matiz” de dolor

Suenan tiros del interior, más balazos de rifles garand contra la casa

pasa otra vez la avioneta  otra vez el traca-traca de las ametralladoras

sin más alternativa que la muerte

cerca de tu plazuela de chavalo donde jugabas chibolas

y a la taba y levantó su carpa el circo Firuliche de la infancia

carpa toda remendada, y donde las viejas vendedoras se cagaban

tu barrio de chavalo, todo el mundo oyendo radionovelas

y anticomunistas los pobres por tantos años de radio

años y años de prensa…

Un repliegue de los guardias. Un silencio, y después

el gran estallido… otro… y otro…

retiraban a la gente de las calles y nuevo retumbo del cañón

una niña (3 años) al reportero “ me daba miedo

mucho miedo la pistola tirando pam pam ”

Otro cañonazo de la tanqueta del Batallón Blindado

casi sin contestación del interior

Allí esta los reportajes y las fotos

la canción de gesta fue un periódico que se llevó el viento.

La casa ya toda acribillada a balazos y cañonazos

ahora tiroteo esporádico tiros desde el interior (débiles)

Plap … Plap … Plap … Silencio. Otra Granada

Y un grito militar “¡Ríndanse que están cercados!”

allí fue que gritaste dicen

¡Que se rinda tu madre!

y ya eran miles los espectadores viendo la película

pueblo, montón de pueblo, el pueblo por el que morían

“La avioneta señor bañaba la casita de arriba abajo”

Los muchachitos de Chola Paz corrieron desnutidos a la calle

Y la otra que dijo que creyó que eran triquitracas

pero vio la guardia. Se metió con sus hijos dentro del baño

CANTAN HIMNO NACIONAL ANTES DE MORIR

“Nosotros estábamos dentro del inodoro pero hasta allí

oímos cuando los jóvenes empezaron a cantar el himno nacional”

Lo cuento según el viejo periódico que se llevó el viento

Hasta el atardecer la guardia ocupó la casa

entró una patrulla a la casa en ruinas. Un silencio

de 5 minutos. Ráfaga de ametralladora

y el silencio fue total. Salió un oficial con metralleta

y dio orden de alto el fuego. “¡Los tres están muertos!” gritó.

Un camión de retroceso y tres cadáveres tirados dentro del camión

zapatos negros y un par de brazos morenos con tierra

el cuerpo de muchacho mechudo pantalón azul y camisa roja

y el otro con el pecho teñido de rojo –lo vio el reportero.

---

A una clase salvaré y a otra clase perderé. Oráculo de Yavé.

Nadie sabe cuando se realizará, dijo Lenin (el paraíso)

El pueblo está intacto limpian los escombros y transforman la ciudad macabra

constructores de la ciudad trabajando sólo por la comida

van ya muy noche a dormir a las afueras, unas horas después

a formar otra vez los pelotones y marchar a los escombros.

Uno de 15: sólo por la comida –y le cayó la marquesina de cine.

Pero el pueblo es inmortal. Sale sonriente de la morgue.

Los vendedores de chicles de diarios los cuidadores de coches

pepenadores afiladores están en todas partes, son la base

si se sacuden caen los rascacielos

Van trenes y camiones cargados de cortadoras de algodón

los grandes graneros brillantes están vacíos, llenos de hambre

(o arroz de Somoza)

su risa en la bodega frente a la bahía –y en todos los paisajes

De nuevo tu lanchón va por el Siquia con cerros de cajillas

de cervezas llenas o vacías… y nuestro delito es anunciar el paraíso

Los monopolios son sólo desde el Neolítico

El Reino de Dios está cerca   la Ciudad de la Comunión compañeros

Sólo los muertos resucitan

Otra vez hay otras huellas: no ha terminado la peregrinación

A medianoche una pobre dio a luz un niño sin techo y esa es la esperanza

Dios ha dicho: “He aquí que hago nuevas todas las cosas”

y ésa es la reconstrucción.